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Lunedì 8 maggio 1983 

 

Incontro in Cattolica  Luigi Lombardi Vallauri che mi dice "Zio Gabrio ha 

fatto la settimana scorsa la sua ultima lezione". Mi dice che l'ha visto 

avviarsi, con il suo solito sorriso, il suo baschetto azzurro, i suoi 

capelli bianchi, a prender congedo dalla università, dal suo insegnamento 

durato quasi quarant’anni. 

C'è stato un periodo in cui Gabrio Lombardi è stato l'uomo più 

ingiuriato, più maledetto, più calunniato d'Italia; il periodo doloroso 

del referendum per il divorzio, in cui le menzogne e le viltà si 

sprecavano, e venivano da tutte le parti. Molto dolorose quelle da parte 

cattolica e democristiana, che rivelavano la brama di potere e la 

confusione di idee in certa gente che invece avrebbe dovuto averle molto 

chiare. E lui assolutamente sereno e fermo, nella sua convinzione che il 

divorzio fosse un male anche per la società civile; lui e pochi altri, 

avevano impostato la battaglia nel senso puramente civile, nella 

direzione che poi si è rivelata perdente; perché ho sentito anche 

qualcuno confessare (non lui) che se si fossero mobilitate anche le 

motivazioni religiose e cattoliche forse si sarebbe potuto sperare la 

vittoria. Ma lui no, lui non ha voluto, fermo alla sua concezione 

razionale della vita associata, che distingue accuratamente i due piani, 

che gli metteva contro anche i preti, oltre che i laici. 

Gliene hanno dette di tutti i colori: integralista ansioso di potere, 

utile idiota che serve interessi poco chiari. Ma lui sereno e fermo; 

rinnegato da molti religiosi, incompreso da moltissimi, non ha smesso di 

lottare e di credere. Credo che lo stesso papa Montini, personaggio che 

conosceva i dubbi e le ambiguità, non avesse simpatia, perché udiva 

piuttosto le idee di Moro, che suonava tutt'altra campana, per amore di 

potere e di dominio politico. 

E ne fa fede anche il silenzio imbarazzato in cui è stato lasciato dopo 

la sconfitta; neppure la Chiesa ha avuto il coraggio di dargli quella 

suprema onorificenza pontificia che pure dovrebbe spettare a chi ha 

combattuto per lei, anche se ha perso. Ma lui ha sempre taciuto, con un 

silenzio che è stato giudicato eroico e che lo è stato, perché se lui 

aprisse certi incartamenti, certi feticci politici e sedicenti cattolici 

potrebbero sentirsi tremare. Evangelico nella sua modestia, mai violento 

anche se è stato giudicato un 'duro'; di quella durezza che ha il 

diamante, che partecipa della durezza della verità che non si piega 
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anguillescamente a compromessi. 

Da un certo punto di vista si può dire che la sua battaglia era destinata 

alla sconfitta, non soltanto perché aveva contro tanta gente potente, ma 

perché aveva contro anche tanta nostra coscienza, che non sa adattarsi 

alla verità senza sbavature. 

E poi la sua concezione dello stato laico era quanto di più sanamente 

anticlericale si può concepire e quindi quanto di più sgradevole ai 

maneggioni demopseudocristiani. 

Viene alla mente ciò che lo stesso suo maestro Capograssi diceva quando 

si allontanava da certi confessionali: "Ma ci credono poi veramente i 

preti?" 

Anche la esistenza della Chiesa visibile, con i suoi peccati i suoi 

compromessi, le sue vigliaccherie è un mistero; mistero che una volta 

Sergio Cotta espresse così bene osservando che il Cristo ha scelto a Suo 

successore proprio Pietro, colui che lo aveva rinnegato pubblicamente tre 

volte, e non Giovanni il mistico; e forse lo ha fatto per farci capire 

che la nostra salvezza non può essere opera nostra. 

Così nella granitica ingratitudine della istituzione che egli ha servito 

per tutta la vita, se ne va silenziosamente Gabrio; ed il suo silenzio da 

vero signore e servitore della verità è una predica molto più rumorosa 

delle tante cialtronerie rugiadose che ci tocca sentire ogni giorno. 

Ricordo che una volta, dopo una conferenza, mi sentii dire da un prete 

che si meravigliava che io conoscessi il Vangelo tanto bene come avevo 

dimostrato; quasi che il Vangelo fosse una specie di libro specialistico, 

destinato ad essere letto soltanto dalla gente del mestiere, o meglio 

dalla gente che ne fa un mestiere. 


